作者：李向东

　　四十二年过去，桂花没离我的心。

　　一九七五年十月，我从县政府某机关到F农场D生产队“大下”。两个月后的一天晚上，桂花来我们的宿舍，找我写“姹紫嫣红”四个毛笔字，用来透到门帘上绣字。我认识她是D队农工，虽然不善毛笔字，还是写了。桂花拿着我那算不上漂亮的字，如获至宝，一蹦一跳地走了。后来才知她是队上转业军人、刘书记的女儿。

　　那时，我没车子，到哪儿都是步行。虽然攒了四百元，却留着置办结婚用品，舍不得花。

　　桂花有一辆崭新的永久牌加重自行车，在下地的路上看到我急匆匆赶路，爽快地说：“坐我的吧!”

　　我说：“我驮你!”

　　自此，只要是在路上相遇，我们就骑一辆车，多是我驮她。

　　那年月，人们物质生活并不富裕，可是，不知人们怎么那么高兴，每天都边干活边唱歌。在绿油油的庄稼地里，这边歌声刚落，那边歌声又起。班组之间，个人之间，叫着号子唱。桂花叫着号子让我唱电影《闪闪的红星》插曲，我唱完便叫着号子让她唱《春苗》插曲。

　　那年，我25岁，桂花20岁，我们还都没有对象。由于都是单身，没有负担，有几次午饭后在队部碰到了，我们就骑一辆车下地。

　　当时我只想到早下地是好事，只想到脚正不怕鞋歪，却忽视了桂花是个大姑娘，忽视了人言可畏。

　　到了地里，我们坐在路边，边等大家，边天上地下的海聊。桂花对我的学识佩服得五体投地，笑眯眯地看着、听着，时而说句什么，问句什么，一副天真无邪、伶俐可爱的样子。听到开心处，她便银铃似的笑，圆圆的小脸，一笑两个小酒窝。

　　桂花人漂亮，心眼好，思想进步，是很好的女朋友人选，我却嫌她是农工，没动心。

　　一次，桂花驮着我，骑到不平的路段，车子一晃，恰好我没有精神准备，摔了个仰八叉，弄了一身泡土，我追上桂花，跳着坐了上去。骑在后边的一群男性农工开了眼，哈哈大笑。

　　我刚到D队时，工人们这个驮我一次，那个驮我一次，时间长了，渐渐没人驮了。在几里、十几里的土路上，尤其是晒死人的中午，又热、又渴、又饿地驮一个大男人，不容易。这我知道，所以我不好意思求别人，坚持步行上下班。上班先走，免得落后，下班则常常是骑车回队的人吃完了，我才拖着疲惫的身子走回队部。

　　路远的地段，得走一个多小时。在似烧如烤的中午，又渴又热、又累又饿地在旷野里独自赶路，不是好滋味。炊事员因我晚下班，我也过意不去。为此，我既感激桂花，又离不开桂花。我方便了自己，却忽视了桂花的感情，忽视了人言可畏。

　　我们的宿舍距桂花家百多米，每隔两三天的清晨，就见桂花去井上担水。一次，我看她被压得歪歪斜斜，上前要过担子。她冲我嫣然一笑：“这可太屈尊你这大干部了。”

　　她爸爸有病，妈妈岁数大了，身体也不好，姐姐在外地上学，弟弟尚小。她父母见我担来了水，说着感谢的话。

　　自此，我便经常给桂花家担水，以报答桂花的好意。桂花家做好吃的饭时来叫我，我谢绝了，桂花便经常给我送到宿舍。桂花惦着我，我把她当亲妹妹。

　　我在工作队负责学习和宣传，干得正红火，且颇有成绩的时候，突然被调到驻E队工作队去了。不公开的理由是我违反组织纪律，和生产队书记的女儿搞对象。这在当时是绝对不容许的，因为工作队与生产队领导班子的关系，既有协助与被协助的一面，又有监督与被监督，考察与被考察的一面。从这第二种关系说，与生产队书记的女儿搞对象，就有了“叛徒”、“内奸”的嫌疑。不管是否属实，只可信其有，不可信其无，以防万一。我很委屈，却没申辩，怕人家不信。为了避嫌，我没与荷花告别。

　　DE两队间隔三里，但我不能再去D队。

　　有了D队的教训，我在E队不敢单独与女工来往，也没有哪位女工主动找我，大概他们也听到了我在D队与桂花的事。

　　我虽然每天照样和大家一起干活、一起唱歌，却常常为桂花的被伤害而内疚，那时我还不知桂花爱上了我，总想找机会向她道歉赔不是。

　　可是，一九七六年七月二十八日凌晨三点四十二分，人们沉浸在梦乡的时候，百年不遇的七点八级(实际超过八级)唐山大地震发生了。抠出队上被埋的群众，送重症伤员去农场分院抢救，已是震后的第二天下午，我才抽出空，心急火燎地跑去D队看望桂花。可是，桂花罹难了。

　　在桂花家蒸笼似的三角形塑料布小棚中，我看到了桂花的家人，桂花姐也在，她暑假回家，赶上了地震。她说：“我和桂花挨着被砸在废墟中，她最惦记的人是你。她说，‘姐，不知他现在咋样，你要是能活下来，一定要替我去看看他，看他受没受伤，告诉他，挺直腰杆儿，好好干，别被吐沫淹死。’可是，这时来了一次大的余震，她没了声音。”www.qde7.com

　　桂花在生死危急关头，在生命的最后一刻，心里惦着的只有我，我在她心里的位置，超过了她的家人，这使我深受感动。我知道这不是一般的兄妹爱，而是恋人爱。我却嫌她身份低，把她当妹妹。相形之下，她的心灵比我高尚得多。她的爱是纯真的，早已表现在行动上，我却无动于衷不在乎。她没了，我才发现她是难得的爱人。我恨自己，恨老天。我想象着她临终的痛苦，心如刀绞。经我恳求，桂花姐带我去看桂花。

　　残阳染红了盐碱荒地上桂花的坟头，枯树上飞走的老鸦惨叫，引发了我心里无限凄凉。我向桂花鞠了三个躬，啜泣着说：“桂花，对不起，我受身份等级观念的影响，把你排斥在对象范围之外，我利用了你的感情，却辜负了你的爱心，使你空背骂名含恨九泉。你走了，我才知道你的真爱，才知道你是我最理想的爱人。我今生未能与你成连理，但愿来世比翼飞。你就原谅我这愚钝不开窍的糊涂无能人吧······”

　　人非草木，情何以堪?我泪流满面，痛悔不已，若不是有身后的桂花姐，早就跪下赎罪了。