作者：张晓燕

　　一个深秋的傍晚，一位白发苍苍的母亲手挽着儿子的臂膀，在乡村的小路上徐徐漫步。母亲的眼睛空洞迷离，脸上堆砌着僵硬的模式般的笑容;儿子两鬓染霜，不时给母亲整整衣襟，不时与母亲说着话。夕阳的余辉洒在他们的身上，像镀了一层金，身影被瞬间拉长，高大起来。他们，正是我的爱人和我那年迈的、得了阿尔茨海默症的婆婆。

　　2010年，婆婆得了阿尔茨海默症，那时爱人还在南方打工，照顾婆婆的担子就落到了我的肩上。我辞退了城里的工作，在乡下老家买了房子。家里还没收拾利落，婆婆就让大哥把她送到我家。

　　一进门，婆婆就拉着我的手说:“霞子，我哪儿也不去了，就跟着你，你要我么?”

　　望着婆婆期待的眼神，我的眼睛湿润了，她可是十个孩子的母亲，自己生养了六个儿女，还是四个女儿的继母，难道一个娘能养十个儿女，十个儿女不能养一个娘?我忙点头答应:“我要你，我要你!”

　　婆婆开心地笑了。

　　来我家的第一个晚上，我陪婆婆起床十多次，问她怎么了，她一脸的茫然。我明白了，婆婆已不能清楚地表达自己的意思了。她的心智在被一点一点蚕食，我只能仔细照顾她，大小便全靠我。每次给她擦屁股都粘带大便，却又便不出来。看医生，拿了药。医生建议调节饮食，多吃水果蔬菜。

　　经过我十多天的细心照料，婆婆的身体逐渐好起来了。可是间歇性失忆症状还在逐渐加重，不管是白天还是晚上，只要是醒着，就不停地念念叼叼，一会儿拉着我的手说：老大家没有吃的了，你去送点饭;一会儿说：老二家的孩子病了，你去找医生看看;一会儿又说：老三家买楼没有钱，你去送点钱吧。一天下来，我头晕脑胀。

　　吃完晚饭，我早早地上炕伺候婆婆躺下。我躺在炕上，看着窗外的夜色越来越浓了，月亮躲在厚厚的云层中，星星也黯淡无光。婆婆的唠叨声，在耳边来来回回，像一首催眠曲，我迷迷糊糊地睡着了。

　　不知睡了多长时间，身旁的婆婆把我推醒，说:“霞子快看，咱家的墙头上，有一个黑脸的，一个红脸的，一个小人站在门外……”

　　我睡意朦胧，听着婆婆的话，我吓得蒙着头，边哭边大叫:“你闭嘴，闭嘴……”

　　我哭着哭着，身边传来怯怯的声音:“霞子你怎么了?”

　　我说:“我怎么了，是你怎么了?”

　　那怯怯的声音又响起:“那我怎么了?”

　　我一愣，哦，婆婆现在是清醒的，我忙说：“是我不好，是我不好!”

　　她幽幽地说:“嗯，是你不好，好像变了一个人，以前对俺多好。”

　　我两眼擎着泪花，对她笑了。我也变成了一个不正常的人了，一会哭，一会笑。

　　第二天早上起来，我照了照镜子，两眼红肿，脸灰蒙蒙的毫无血色，人也瘦了一圈。要是再这样下去，婆婆没好，我就倒下了，我要改变这种生活状态。于是，早晨陪她在门口散散步，白天陪她啦啦呱，有时把一瓢豆子和一瓢玉米混在一起，让她把豆子捡出来，可是捡一会儿，就犯迷糊，挣扎着起来，要出去旅游。

　　我忙说:“哪能去旅游，豆子还没捡完呢，队长不给记工分。”

　　“哦，捡豆子，挣工分。”说着又坐了下来。

　　就这样，一天来来回回，捡出来的豆子还是和玉米混在一起。虽然，婆婆每天寸步不离地跟在我身后，像我的影子一样，但我没有以前那么身心疲惫了，我们的生活逐渐有了规律。

　　一天清晨，阳光化作一片金黄，将近处的屋檐上都染上了金黄色，远处炊烟袅袅。我扶着婆婆漫步在这美景中，心情豁然开朗。而婆婆还是游离在自己的世界里，要回家找妈妈。“好吧，我们回家找妈妈了。”我笑着大声嚷着。

　　回到家，不一会儿，婆婆从房间里颤颤巍巍地出来了，手里捧着一条洁白的毛巾说：“给，妈妈。”

　　我一看，毛巾里、身上都是大便。婆婆越来越糊涂了，她已不认得我了，一天到晚喊我妈妈。我望着她，感慨万千:那个带领妇女纺线织布，拥军支前的妇救会员的婆婆哪去了?那个善良的，视四个继女为己出的婆婆哪去了?那个吃苦耐劳、勤俭持家的婆婆哪去了?我凝望着她的眼神，似乎是隔着时空的长河，永远不能交汇在一起;她的内心是一扇紧闭的大门，谁也住不进去了。

　　父母在，不远游。婆婆的病情一天天在加重，爱人只好辞退了南方的工作，回到家。我立马问婆婆:“妈，看看谁回来了?”www.qde7.com

　　望着爱人的脸，婆婆眼睛闪了一下，说道：“是我的，是我的……”虽然没叫出儿子的名字，但这时她的内心知道那是她最疼爱的小儿子吧。

　　从此，陪睡、喂饭都是他的事。喂饭的时候，婆婆总是盯着爱人的脸，笑咪咪的，满目慈祥。那平常简单的爱以及儿子的拳拳之心，母亲是能感觉到的，即便是转瞬即逝，也是温馨的。

　　婆婆的病辗转到第三年，四个儿女再怎么精心照料，也没有唤醒母亲，撒手而去了。享年九十五岁。

　　婆婆走了，我嚎啕大哭，我哭得是，在这个世界上再也没有人听我叫妈妈了。我成了时光的孤儿!