作者：吴爱萍

　　我的家乡，枣林坪，是陕北著名的红枣产区。三岁的时候我就会写“枣”字，可以说红枣伴我度过了快乐并值得回味的童年。

　　农业合作社时期，村子里的枣树很少，秋天，每户大约只能分到一小柠条筐的红枣，留下过年捏面兔兔用的外，妈妈把其它的用缝被子的粗线穿起来，挂在窑檐下，我们叫枣串串。或者用高粱秸秆外面的皮儿扎一束，倒放在盆里，串上红枣成圆形外壳，中间放入红枣，上面系紧，挂墙上叫枣蛋蛋。用软饀黍穗儿串的叫枣牌牌。这些都是用来送亲戚的。颜色越深的枣子越甜、越黏，有嚼头。

　　一次， 爸妈去赶集了，我在家照看大弟弟，关注那串枣很久了，真是天助我也。爸妈前脚走，我后脚出门拿起扁担打枣串串，担子太重，个子小，吃力地举着，胳膊撑不住，老晃，身子也跟着晃，晃得脑子糊里糊涂。捣鼓了大半天，满头大汗，浑身发软，没够到一颗枣。准备放弃，最后一扁担，线断了，红枣噼里啪啦掉下来。我和弟弟高兴地盘腿坐地上，一饱口福，剩下的捡到洋瓷碗里，藏母鸡下蛋的窝里。爸妈赶集回来一眼就看出了异常，还没说话，盯着看了我俩一眼，吓得大弟弟大哭，全招了。我收获了屁股上两个纯手工赞赏。

　　外婆家坡底下有隔壁老村长张宝山家的两棵老枣树，树干都空心了，冬天松鼠在树洞里把窝垫暖。老枣树上面新长出了一些嫩条，结的枣子还不算小，沟渠里水分充足，泥土也肥厚。中秋节的晚上，月亮已挂中天，融融的月光照得地面和墙都是银白色的，二舅给我使了个眼色，我碰了一下三姨的胳膊，三个人心照不宣、蹑手蹑脚地打开门，小跑着到沟底。

　　二舅抱着枣树使劲摇晃，枣子“嘣嘣嘣”砸落下来，三姨不断地往嘴里送枣儿，一边艰难地咀嚼，一边低声嚷嚷：“别摇了!够了!够了!”

　　被嚼碎的枣渣随着说话直往地上、身上掉落。我勾下头只管捡枣子，三姨没看清楚，一头把我撞倒了，摔了个狗啃泥。我把枣子往嘴里一塞，偷笑着爬跑了。

　　这时，庙焉口一个黑影走过来，我屏住呼吸，黑影越走越近，他咳嗽了两声，是老村长!没错，就是他，走路外八字!来不及了，我扔了一个黄土块过去，二舅把三姨的头使劲压了一下，两个人匍匐在沟底，村长没看见，左手背在身后，嘴里叼着旱烟锅，摇摇晃晃、吞云吐雾。烟锅子里的红火头一闪一闪的。他摸了摸那撮羊山胡子，左腿迈进柴门。

　　谁知三姨放了一个响屁，二舅噗嗤地笑出了声，老村长折了回来，大喝一声“做甚了?”二舅和三姨吓得一骨碌爬起来就跑，三姨的一只鞋子跑丢了，圪蹴下捡鞋，把二舅绊倒了，膝盖擦破了一块皮，血冒了出来，疼得二舅又是吹，又是扇，口里直嘶嘶。三姨却吓得哭了，把村长家的狗吵醒了。

　　村长老婆出来了，骂道：“眼睛瞎了?不看看谁家的枣子?”然后一把扯住三姨，掏走了所有的枣，又揪住二舅的衣领要找家长。

　　二舅蹲下来，又疼又怕，鞋在地上磨着蹭蹭响。女人累得一边喘气，一边骂：“有娘养，没娘教的孩子。老娘这点枣还要留到九月十三孩子生日时吃枣糕呢。”

　　此时外爷走了出来，退下二舅的裤子，拿起笤帚把一阵猛打，“你这丢人现眼的小祖宗，老毛病怎就不改呢?上次你说的甚?都忘了?”

　　二舅杀猪似地嚎啕：“以后再也不敢了，真不敢了!”

　　村长拦住了外爷，拉着女人回屋了。女人回头丢下一句：“再让妈妈发现，骂得你家祖宗从坟里跳出来。”

　　外婆心疼地把二舅抱回家，给他吃了一颗正痛片，那晚上，二舅是侧着身子睡觉的。

　　第二天，外婆牵着二舅，拿着一樽小米给村长家赔情，村长老婆又把昨天我们偷的枣隔墙递过来，原谅了我们。

　　包产到户后，自家产的枣子多了起来，枣笆上堆得厚厚的，但要卖钱，主要经济来源呀，不可能想吃就吃，只能在爸爸翻晾的时候才在衣襟里撩两把。一次和小伙伴们玩藏猫猫，躲在羊圈的角落，(枣笆支在羊圈里)猛然间发现枣笆的一角，一颗枣露出一半，搬块石头站上去，用手指头抠出来，没想到连续掉出来好多，最后被一颗大枣横躺着堵住了出口。慌忙捡起掉在羊粪上的枣子，装外裤兜里，因为穿妈妈的裤子，坠得老往下掉，一只手提裤子，一只手不时捏一捏裤兜，一个人高兴了很久。从此，一有机会我就往羊圈里钻。

　　我是个女娃，喜欢跟着一群半大男孩子屁股后面哄跑，兆庵塔坝上山花家，被雨水淋过的枣，一个个红玛瑙似的挂在枝头，看上去馋人得很。睡到被窝里，做梦还想着那一串串的红枣挂满枝头，在秋风中摇曳。

　　不行，太诱人了，非偷到嘴里不可，雨后的枣特好吃，水个淋淋的，酸酸甜甜、清香可口，一股甜香溢满齿间，就是好吃!好吃得不得了!

　　第二天早上，天还不太亮，我和几个孩子按事先商量好的开始行动了，大家猫着腰，神不知鬼不觉地跑到山花家枣树下，只见狗子像猴子一样，书包套脖子上，三八两下爬上树，两腿夹住粗点的枣树枝，背靠树杈上，两手同时进行，还不时往嘴里填枣，一会就摘满一书包。

　　铁蛋儿的书包太小，干脆脱下外衣，袖口拿红领巾系死，摘了两袖各筒。我则动作迟缓，胆子小，在地上拽下来一枝摘，挑大的、红的，满地跑，裤腿被带水的玉米叶子扫湿了，头发也湿了。

　　我故意咳嗽了两声，大家惊慌失措四散逃跑，毛灿灿嘴里的红枣皮粘在了喉咙，呛得一边咳嗽一边流眼泪。发现没啥有情况，大家或手里拎个书包、或肩上搭着上衣，一副六亲不认的样子摇摆着。一边走，一边笑，一边晒自己的劳动成果。偶尔找到一个各鼻鼻枣(像鼻梁突出)、歪歪枣(上面一个小圆球，下面一个大圆球)放在手心里炫耀，舍不得吃收藏起来。裤裤枣(两个枣长在一起像ṃ)，还说女孩子不能吃，吃了会生双胞胎。

　　正玩得尽兴，山花她爸扛着锄头一瘸一拐地过来了，瞅见自家的枣被糟蹋了一地，气得大骂：“作孽啊!撑死你们几个小兔崽子……”

　　我们撒腿就跑。山花爹追不上，站在后面喘粗气。毛蛋掉过头，扮了个鬼脸说：“谁叫你家的枣好吃?怨枣不怨人!”

　　最后告到了学校，为此，校长召开了“批斗会”，还让我们几个站国旗下念检讨书，纯一色复印纸写的，绝对雷同。内容如下：

　　敬爱的老师：

　　对不起，我不该好吃嘴偷枣，后悔得我老泪纵横，在此做深刻检讨。我偷枣是有原因的，一是太饿，二是雨水淋湿的枣太诱人，三是旁边是宝塔家的枣，可宝塔他爹死了，怎忍心偷?我发誓以后再不敢偷山花家兆庵塔的枣了。

　　检讨人：吴爱萍。1982年9月3日