作者：张克洋

　　十四岁的冶平，开学该是初中二年学生。度过一个漫长暑假，新学期开始了，同学们见面互相问道：假期过得怎么样?冶平心里想：暑假过的最没劲了!没劲透了!

　　冶平像目前中国所有同龄孩子一样，是上没有哥哥姐姐;下没有弟弟妹妹，人称一一独生子女。他就是这庞大群体中的一员。冶平也曾想过，家里要是有了哥哥、姐姐该是什么样?他渴望有哥哥姐姐，但他又担心，如果有他们，家里这些好吃的、好玩的还会像现在这样全是自己的吗?可有时候，爸爸妈妈都不在家，一种寂寞和无聊袭来时，他又会想，家里要有哥哥姐姐一起玩该多好哇。

　　冶平的父母，原来都在工厂上班，现在工厂不景气，他们又都陆续下岗，开始做起买卖。在冶平眼里，似乎爸爸妈妈他们的买卖做的也挺顺手。每天，他们都很高兴，回来共同谈论着生意上的事。起初，他们是开一个店，没多久，父亲在另一处租下房，又开一个店。他们每天忙着店里的事，家里几乎什么也顾不上。十四岁的冶平，便成了这个没人管家中的“顶梁柱”。所以，有时爸爸妈妈戏称他们儿子是家里的“主任”。

　　父母每天很晚才能从店里回来。在冶平眼里，爸爸妈妈回来第一件事，坐在沙发上数一阵子当日卖的钱，互相述说着店里一些大大小小的事。然后，母亲去厨房做晚饭。这个时候，总能听到父亲经常说的那句话：“小子，我们挣钱全是为了你哟……”(这话说了几年了)冶平也听惯了这句话，已经没有任何反映，眼睛一直盯在电视上，不停地用遥控器调着台。父亲这时象一匹松了架的老马，往沙发里一偎，眯起双眼说道：“这屌电视没一点儿好节目，有啥看头……儿子，给老爸买两瓶啤酒去。”说着，父亲从刚刚数过的钱中抽出一张大票，递给冶平。冶平没有任何表情地接过钱，来到街上的商店，几分钟后，当冶平提着啤酒回来时，父亲已经偎在沙发里睡着了。

　　冶平在班里，学习不算好，恐怕连中等生都算不上。暑假里冶平也想补补功课，总跟在别人后面，也叫人脸红。可放假后，他还想玩一玩，就是这样矛盾着，眼看着班里同学，在暑假里去补功课。还有一些同学去学唱歌、舞蹈和美术。他看着别的同学，自己便也有些急，也想去参加什么班，补一补那总让自己倒霉的数学。

　　暑假的作业并不多，可父母从来没问过，(大慨是问也问不明白)冶平心里有了几分踏实。无论他每次打多少分，在父母那都能过关。他们这三口之家就是这样，各管各的事。

　　暑假刚放不久，冶平见有的同学骑上了新款式的山地自行车，自己有一台该多美!于是这个念头便顽固地爬上他的心头。他把自己的想法刚刚说出来，在家里便一致通过。那是一天吃晚饭的时候，爸爸喝完啤酒，涨红着脸，隔着饭桌对妈妈说：“……买买买!不就一台山地车吗?买!买台名牌的……小子，我们挣钱就是为了你呀……”(这句话父亲今晚已经说了三遍)一般地说，爸爸的意见，妈妈是不会反对的。

　　后来的情况基本是这样，冶平每天只要在家里感到电视看乏味了，便骑上那台崭新的山地车，在马路上串着人空，飞野般地猛骑，他的目标是追赶马路上所有在自己前面的自行车。有时，还跟在汽车后面，拼命地与汽车较劲。所以，他经常闯红灯。每当警察来到他面前，他便表现出老老实实认错的样子。低声说道：“叔叔，对不起，我错了。”很多次，他都是用这种方法，狡猾地在警察手下溜走了。

　　他用疯狂的劲头，催命的速度骑到父亲的店铺，父亲一般总是坐在店里一张很旧了的皮椅上，抽着烟。父亲坐在那固定的姿势，已经给冶平留下很深的印象。有时，也遇到父亲与陌生人谈着生意上的事，什么质量好坏，价格高低。冶平听不懂，也不想听，在屋里转转，东张西望看看，几乎与昨天没什么两样。货架上永远摆放那些轴承、电机、焊条，还有一些他叫不上名的，全是铁家伙。在冶平眼里，这些既不好看，也不好玩。在屋里转了一圈，便索然无味。冶平来这里的兴趣也荡然无存。父亲有时来不及跟他说什么，就是说上几句双方都是心不在焉，随便应答着。于是，父亲又去忙自己的事。他便飞身上车，向母亲的店铺奔去。

　　母亲的店，只要店内没顾客时，十有八九看到的是母亲坐在柜台里，手拿个折叠式小镜子，对着镜子在涂口红，或修补脸上的某一部位。每次遇到这种时候，冶平心里有一种异样的感觉，他不愿意多看，有意把目光移开。母亲至今也未察觉到儿子的这种心里变化，仍然无所顾忌地涂她的口红。边问冶平一些闲话，他便漫不经心地回答着。

　　隔壁店女老板，比走城门还方便，过来串门。母亲也常常去她那边。女老板三十多岁，是个大胖子，上下象桶一样粗。又白又胖的脸上，涂抹了一层粉，眼睛、眉毛都纹过，有很重的眼圈。不知为什么，冶平每次见到这位邻居阿姨，总想起大熊猫，并和大熊猫连系起来。

　　“呀!你们这个又来啦?我家那个每天就是盯在电视上。”女老板高声大气地和母亲说。

　　她们管自己的儿子从来不叫名，总是简称为你家“那个”，我家“那个”。

　　“你家那个在家能待住，多好……”母亲说。

　　“那又顶什么用，在家也不干正事，从早到晚长在电视上，不看一点书，学习又不好，老师总来找我……”

　　“ 我们那个不也一样，不看书又不学习，在家里待不住，给他买台自行车，好啦，几乎每天骑着自行车，从家里到他爸那，再从他爸那到我这来，天天就这样来回跑，在哪也待不住，期末考试尽打60分，这60分能算个啥呀，既不能打鬼，也不能敬神，上不上，下不下的。”

　　冶平听着妈妈和“熊猫”阿姨的对话，心里升起一种难言之状，一想起自己那60分，总在别人后面当“尾巴”，心里便产生几分不快，一种迷茫、焦虑还有不太服输的感觉慢慢从他心里爬上来。真像妈妈说的那样，上不上，下不下吗?

　　暑假里，他看到同班的一些与自己成绩差不多的都在补课，冶平也曾想补一补，可让他迟迟下不了决心的是;这大千世界，每天都有让他开心和欢喜，好玩的太多啦!他又忍不住自己那颗贪玩的心，这也许是他下不了决心的主要原因。

　　暑假很快就这样过去一个月。这一个月来，冶平对自己喜欢的自行车也失去当初的激情。新鲜的感觉所剩无几。原来每天往返跑几次父母的店，如今也没了兴趣。因为店里卖的都是他看不懂，又不能玩，一样没他喜欢的东西。十四岁的冶平，总希这个世界每天都能给他带来惊喜。让他高兴，让他激动。

　　百无聊赖的冶平，骑着自行车在街上闲逛。也就是在他闲逛中，认识了台球。从此，也改变他假期后来的生活。

　　最初几天，他只是在台球桌边看别人玩。有时是些大人玩，也常有像冶平这样的中学生在玩。看着他们用长长的杆瞄准，打那些五彩十色的球，一下就把冶平吸引住了。嗨!真有打得好、打得准的。叭、叭几杆，眼看着那些彩球像计算好了一样，乖乖儿地滚进网袋里。棒极了!冶平为他们叫好，给他们加油，也让他激动不已。他也随着那些打球人高兴，有时球没进网，他也跟着惋惜，不断地搓着手、跺着脚。

　　冶平本是个很机灵的孩子，台球桌上的规则很快就弄明白了。总共十六只球，白色的为头球，剩下的十五只其中十四只分为全色和彩色两种，以谁先打完一种为胜家。冶平又看懂了，输和赢之间是用钱来结算。打球的双方，每一局要付桌费钱，一般是输的付。然后，打球的双方再协商每一局有多大的赌资。

　　噢!原来玩台球还多少带点赌博内容啊!冶平心里这样想。

　　没多久，冶平再也忍不住了，上阵试了试，虽然败在别人手下，但毕竟玩的也很开心。在他看来，输点钱和玩的开心也算相抵了。

　　有了第一次尝试，冶平也就有了点底，他想，不过如此，台球这东西既好学、又好玩，但要真打得准、打得好，那真要点功夫。自己要是能叭叭打得准，就不会像现在总输钱，说不定还能赢点钱呢。

　　在冶平日常生活里，他并不缺钱，无论是爸爸还是妈妈，总能很慷慨地给冶平一些零花钱。“拿去吧，儿子。”说着，母亲从自己那只精美的小皮包里抽出一张大票递给冶平。一般情况是这样，冶平总是拿这些零用钱去请班里的同学吃冷饮。冶平有自己的小算计。因为自己学习平平，在同学中还想争点儿面子，那么，靠什么去争面子呢?靠学习是很难争回面子，冶平自己就没信心。一般说，班里学习成绩好的同学是不愿意和学习不好的同学在一起。平心而论，冶平也不愿意和学习差的同学在一起，那不是把自己也降格了吗。象冶平的情况，在班里属努努力，也完全可以向上跨一台阶。(这是老师常这样说)冶平为能常与班里几个学习好的同学在一起，甚至也有偶尔抄点别人作业的行为。所以，他付出的代价就是经常主动请同学们吃冷饮。

　　台球使他入了迷，让他十分投入。冶平几次睡梦中还在与别人争高低呢。“……这一球准能打进……糟糕!又打空了……”几次他都在梦中惊醒。

　　为了打球，冶平可以一天不吃饭，从早直到晚，在父母回家时，他才尾随其后，悄悄地溜进屋。

　　父亲靠在沙发上打盹儿，冶平仍然很兴奋，算计着刚才那一局，若先打4号球也许还能带出6号球……擦边也许会好些……这一局可能就不会输了……

　　回到家里，他也仍在胡思乱想。

　　这一个月过去，马上要开学了，想了想，在台球桌上竟输了那么多的钱。冶平心里也升起几分沮丧、懊恼和不安。

　　暑期的最后一个月，冶平几乎就是在台球桌边度过的。一个月下来，他的球技确实上了个台阶，但是，算下来输的钱也不少。

　　新学期就要开学了，冶平心里陡然升起几分茫然。开学后，最让他头痛的是自己总不见长的60分……